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Katalin Kovács 
Les « nuits » de Georges de La Tour : miroir, 
vanité et contemplation de l'infini 
L'objectif de notre article consiste à démontrer par des exemples visuels (les ta-
bleaux d'un peintre du 17e siècle, Georges de La Tour) la relation intime entre la 
contemplation et l'infini. Pour ce faire, nous limiterons notre analyse aux tableaux 
nocturnes et religieux du peintre, qui proviennent des quinze dernières années 
de sa période de création. Nous considérerons les toiles qui ont pour thème le 
repentir, allant de pair avec la méditation silencieuse : les Madeleine de La Tour. 
En même temps, nous tenterons de répondre à la question de savoir pourquoi 
les scènes nocturnes de La Tour - éclairées à la chandelle et traitant de sujets 
non seulement religieux mais aussi profanes - suggèrent même au spectateur 
peu averti le sentiment de contemplation de l'infini. Selon notre hypothèse, ce 
sentiment provient en grande partie de la « manière ténébreuse » de La Tour, 
différente de celle du Caravage, tout aussi bien que des peintres lorrains qui lui 
étaient contemporains. À côté des attributs facilement déchiffrables (comme le 
miroir ou le crâne), c'est encore cette manière qui apparente les toiles de La Tour 
à la peinture des Vanités. 
À propos des « nuits » de La Tour : influences nordiques 
et caravagesques 
Comme le remarque l'historien de l'art Jacques Thuillier, Georges de La Tour est 
un véritable « triomphe de l'histoire de l'art » moderne car le peintre avait som-
bré dans l'oubli pendant trois siècles1. Ses tableaux étaient attribués à d'autres 
peintres de son époque (Louis Le Nain, Zurbarán, Velázquez ou Murillo) et 
l'œuvre de La Tour n'a été découvert qu'en 1934, lorsqu'une exposition (Les 
peintres de la réalité en France au 17 siècle) a été organisée par Paul Jamot au 
1 Jacques Thuillier, Propos sur La Tour, le Nain, Poussin, Le Brun. Paris, Réunion des Musées 
Nationaux, 1991, p. 13 
• 7 6 • 
LES « N U I T S » DE GEORGES DE LA TOUR : MIROIR, VANITÉ ET CONTEMPLATION DE L ' INFINI 
musée de l'Orangerie à Paris. Une autre remarque de Thuillier mérite également 
notre attention : il constate que dans sa première période de création, à savoir 
avant 1635, La Tour est « un beau peintre », un peintre admirable, mais qu'il 
devient dans ses quinze dernières années un «grand peintre»2. C'est la période 
de ses « nuits », lorsque la « manière nocturne» prendra le dessus dans sa pein-
ture par rapport à la « manière diurne », qui a abouti à des scènes de genre riches 
en détails et exécutées avec un grand réalisme. 
Le partage des tableaux de La Tour en images nocturnes et diurnes est 
cependant moins évident qu'il ne le semble, parce que ces deux manières de 
création ne se succèdent pas tout à fait chronologiquement dans son œuvre. Tout 
au long de son itinéraire de peintre, La Tour a en effet simultanément cultivé la 
« manière diurne » et la « manière nocturne », et ce n'est que dans ses dix dernières 
années qu'il se spécialise dans les nocturnes et devient « La Tour des nuits ». 
Avec la manière plus rapide et brillante de ses tableaux diurnes contraste la 
manière sombre et dépouillée de ses « nuits ». Celles-ci sont souvent des 
compositions monumentales, réduites à des personnages-types et à un nombre 
restreint des accessoires. Cette tendance de réduction va de pair avec une 
simplification bien visible des moyens picturaux et aboutit à une peinture 
silencieuse. 
La question qui se pose est celle de savoir pourquoi La Tour a quitté, vers la 
fin de sa vie, la manière « diurne » pour se tourner quasi-exclusivement vers les 
nocturnes. Comme tous les phénomènes, celui-ci a également plusieurs causes, 
relevant tant des tendances artistiques générales de l'époque que de l'évolution 
Personnelle et spirituelle de La Tour. Parmi ces causes, il faut mentionner tout 
d'abord la vogue de la peinture des « nuits » dans la première moitié du 17e siècle. 
L'âge baroque connaît la prolifération des tableaux de nuit dans la peinture 
européenne, en Italie tout comme dans les pays du Nord. C'est vers les années 
1630 que cette vogue atteint la France: le foyer artistique de la Lorraine (dont 
La Tour est originaire), mais aussi les autres régions. Du point de vue artistique, 
la Lorraine jouissait en effet d'un rôle privilégié, grâce à sa situation de carrefour 
entre l'Italie et les Pays-Bas3. Parmi les peintres de cette région, Jacques Bellange 
et Jean Leclerc cultivent cette manière et, parmi les peintres provençaux, Trophime 
Bigot est le plus important, ses sujets montrant peut-être le plus d'affinités avec 
ceux de La Tour4. Effectivement, les deux peintres mettent en scène dans leurs 
2 Ibidem, p. 41. 
Jean-Claude Boyer, « La Lorraine des peintres au temps de Georges de La Tour ». In Paulette Choné 
(dir.), Läge d'or du nocturne. Paris, Gallimard, 2001, p. 63-90. 
Jacques Thuillier voit une « parenté spirituelle » entre les sujets nocturnes (tant religieux que 
profanes) de La Tour et de Bigot. V. Thuillier, op. cit., p. 29. 
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toiles des sujets qu'on a l'habitude de qualifier de caravagesques, bien que cette 
appellation concerne moins les sujets eux-mêmes que la manière de les traiter. 
La manière « ténébreuse » se caractérise avant tout par des effets de lumière 
spécifiques : l'éclairage nocturne, l'arrière-plan sombre ainsi que l'usage quasi-
brutal du clair-obscur sont autant de moyens servant à « dramatiser » les sujets 
bibliques. À l'instar du Caravage, ceux-ci sont traités d'une façon laïcisée, comme 
s'ils étaient des sujets consacrés aux scènes de la vie quotidienne. 
En rapport avec l'influence caravagesque, les spécialistes (surtout anglo-
saxons) de l'œuvre du peintre tombent d'accord pour ne pas voir dans le 
« ténébrisme» de La Tour l'héritage exclusif du Caravage, parce qu'au début du 
17e siècle, la « manière ténébreuse » était répandue dans toute l 'Europe 
occidentale5. D'une façon semblable, ils ne considèrent pas les sujets typiques 
(religieux ou profanes) de La Tour comme relevant du répertoire du Caravage : 
à leur opinion, il s'agit là davantage des sujets populaires, qui circulaient entre 
les différents pays. Quant aux influences, ils trouvent que l'art de La Tour pouvait 
s'inspirer tout autant de la peinture nordique (entre autres celle de Gerrit von 
Honthorst), où l'éclairage à la chandelle était également une technique picturale 
privilégiée, mais où le souci de réalisme allait de pair avec une forte géométrisation 
des formes. Cependant, au lieu de vouloir rattacher l'art de La Tour à certaines 
influences picturales, nous pensons qu'on pourrait parler plutôt d'une coïncidence 
de tendances artistiques dont la fusion a abouti à l'œuvre de Georges de La Tour6. 
Il a notamment réussi à forger en un style unique les éléments issus des différents 
courants picturaux, en y ajoutant aussi les composantes de sa propre manière. 
De fait, les différences de l'art de La Tour par rapport à l'œuvre du Caravage 
- et des peintres français qui lui étaient contemporains - sont bien nombreuses 
et aussi importantes que les ressemblances. Si elles sont perceptibles dans les 
tableaux diurnes, elles sont encore plus manifestes dans les nocturnes. Quant à 
ces différences, on peut dire au préalable qu'elles consistent dans une qualité 
difficile à mettre en mots et qui a rapport à la manière de peindre de l'artiste. 
5 Richard E. Spear, « Caravage et La Tour : ténèbres et lumière de la grâce ». In Choné (dir.), op. cit., 
p. 92 et Anthony Blunt, «Georges de La Tour at the Orangerie». The Burlington Magazine, n° 114, 
1972, p. 516-525. 
6 Jean-Pierre Cuzin, « La Tour vu du Nord. Notes sur le style de La Tour et la chronologie de ses 
œuvres ». In Jean-Pierre Cuzin et Pierre Rosenberg (dir.), Georges de La Tour. Paris, Réunion des 
Musées Nationaux, 1997, p. 74. 
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Les nocturnes de La Tour et le discours de la grâce 
Le spectateur, dans un premier temps fasciné par les tableaux nocturnes de La 
Tour, voudrait ensuite comprendre les causes de ce sentiment. Lorsque, après la 
Première impression inconsciente et subjective, il passe à la phase consciente de 
l'interprétation, il recherche des explications du côté du sujet et de l'exécution 
des « nuits ». L'ambiance des tableaux nocturnes en général est traditionnellement 
considérée comme particulièrement propice à la contemplation et à la méditation. 
La peinture de la nuit fascine parce que la nuit privilégie un type de vision qui 
réarrange les objets dans un nouvel ordre, en les éclairant autrement que la lu-
mière diurne. Du point de vue de l'exécution, l'éclairage nocturne requiert une 
technique picturale particulière où les couleurs de la flamme sont susceptibles 
de mettre en place toute une « dramatique visuelle »7. Alors que chez le Caravage 
et ses successeurs - les peintres appelés tenebrosi - , la lumière est un instrument 
expérimental pour montrer la réalité, le « ténébrisme » de La Tour est plus mys-
térieux et à la fois plus spirituel que celui du Caravage. 
Tout en s'appuyant, dans son oeuvre nocturne, sur des motifs caravagesques, 
La Tour les exécute d'une façon différente du Caravage. Alors que le Caravage a 
non seulement rendu profanes les personnages des tableaux au sujet religieux, 
mais le souci du réalisme va de pair chez lui avec une forte gesticulation, La Tour 
eyite le mouvement. Comme le formule André Malraux, « en un temps de frénésie, 
d ignore le mouvement », et ses personnages offrent un « spectacle de lenteur »8. 
Dans les tableaux nocturnes de La Tour, les détails riches des peintures diurnes 
disparaissent, et les formes, les moyens d'expressions se simplifient à l'extrême. 
Les regards muets, les mouvements ralentis et le jeu presque imperceptible des 
mains donnent l'impression de l'intemporalité. Ses figures mi-éclairées semblent 
être sans relief, ce qui est peut-être le plus frappant dans ses représentations de 
Profils. En évitant l'éloquence des gestes, ces tableaux semblent vouloir suggérer 
au spectateur de se concentrer sur la simplicité des choses essentielles. 
Dans les toiles de La Tour, il n'y a pas de détails superflus, susceptibles de 
distraire le regard du spectateur. C'est surtout dans ses « nuits » que l'on trouve 
beaucoup d'espaces non-peints. Le vide ne signifie pourtant pas chez lui un 
manque, tout au contraire, il renvoie à la présence très intense de quelque chose 
4ui a rapport à la spiritualité, au recueillement et à la méditation, mais qui ne 
Baldine Saint Girons, Les Marges de la nuit. Pour une autre histoire de la peinture. Paris, Les Éditions 
d e l'Amateur, 2006, p. 107. 
André Malraux, Les Voix du Silence. Paris, La Galerie de la Pléiade NRF, 1951, p. 380. 
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peut pas être désigné par des notions claires et des mots exacts. La Tour peint 
en quelque sorte ce qui est transcendant et se trouve au-delà du monde physique 
des apparences. L'effet des tableaux de La Tour ressemble alors, pour emprunter 
les termes de Martin Heidegger, à une sorte de « rayonnement sensible », par le 
« ravissement irrésistible duquel quelque chose de supranaturel parvient à 
transparaître9. » 
L'emploi du terme « rayonnement » — renvoyant au supranaturel ou au 
surnaturel - en rapport avec les nocturnes de La Tour n'est pas un pur hasard : 
leur spectateur perçoit spontanément ce rayonnement, sans pouvoir l'expliquer. 
Dans le contexte spirituel et artistique de la première moitié du 17e siècle en 
France, la notion de rayonnement évoque celle de grâce. Si originairement, la 
grâce est une notion à connotation théologique (la Grâce divine), à partir de la 
deuxième moitié du siècle, cette connotation se voit progressivement estompée 
et la grâce devient une notion laïcisée, tout en gardant la composante de spiritualité 
et le caractère d'inexplicable. 
Un bref détour vers les écrits sur la peinture de l'époque classique nous aidera 
à contextualiser les termes qui ont rapport à l'esthétique de la grâce. La notion 
de grâce tient en effet une place essentielle lors des débats sur les catégories 
artistiques dans le discours sur l'art français du 17e siècle. Dans son Premier 
Entretien, le théoricien de l'art André Félibien confronte les notions de beauté 
et de grâce10. Alors que la beauté est liée aux proportions mesurables et à la 
symétrie « qui se rencontre entre les parties corporelles et matérielles », la grâce 
quant à elle « s'engendre de l'uniformité des mouvements intérieurs causés par 
les affections et les sentiments de l'âme11. » Pouvoir apercevoir la grâce ne requiert 
guère un savoir rationnel : la grâce est une catégorie affective qui défie les moyens 
de connaissance liés au raisonnement logique. Dans son texte, Félibien opère un 
glissement subtil de la notion de grâce vers le je-ne-sais-quoi, inexprimable et 
ineffable. Le je-ne-sais-quoi possède également des connotations théologiques 
(mystiques). Ce n'est pourtant pas seulement une catégorie discursive rattachée 
à l'indicible, mais aussi une catégorie épistémologique : il renvoie aux limites de 
la connaissance humaine. Il est peu surprenant de voir que dans son entretien 
9 Martin Heidegger, « D'un entretien de la parole ». Traduit par François Fédier. In Acheminement 
vers la parole. Paris, Gallimard, 1976, p. 99. 
10 II radicalise ainsi une opposition qui a déjà été esquissée chez les théoriciens de l'art italien du 
maniérisme, notamment chez Lomazzo et Vasari. 
11 André Félibien, Premier Entretien. In Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents 
peintres anciens et modernes (Entretiens I et II), édition et notes par René Démoris. Paris, Les Belles 
Lettres, 1987, p. 120. 
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intitulé « Le je ne sçay quoi », Dominique Bouhours fasse également allusion à 
la « divine grâce » qui, selon lui, n'est « autre chose qu'un je ne sçay quoi surnaturel, 
qu'on ne peut ni expliquer, ni comprendre12. » 
La question qui se pose à cet endroit est celle de savoir comment les notions 
fie grâce et de je-ne-sais-quoi peuvent se manifester dans la peinture de La Tour. 
Il nous semble qu'il serait possible d'associer à ces notions les figures rayonnantes 
fiu peintre, qui donnent l'impression d'une spiritualité, à l'opposé des personnages 
fiu Caravage qui paraissent des figures laïques à côté de celles de La Tour. Dans 
les tableaux de celui-ci, le rayonnement de la grâce apparaît sous plusieurs aspects : 
эй niveau de la technique picturale, il se manifeste par l'usage de la lumière et 
fin clair-obscur qui aboutit à une modulation tonale spécifique (certains 
Personnages sont mis en valeur par l'éclairage, alors que d'autres sont laissés 
dans l'ombre). Au niveau métaphysique, la lumière fait allusion à la beauté 
cosmique, à une dimension spirituelle où le rayonnement peut être conçu, au 
sens chrétien, comme le signe du salut par la grâce13. A la lumière de cette 
catégorie, il est possible d'interpréter l'œuvre nocturne de La Tour comme la 
mise en forme artistique de la grâce spirituelle (théologique), qui devient ainsi 
une grâce plastique et picturale (esthétique). 
Mais comment les toiles de La Tour parviennent-elles à suggérer le sentiment 
de la contemplation de l'infini ? Pour essayer d'expliquer cette impression, par 
la suite, nous nous pencherons sur l'analyse des tableaux de La Tour qui mettent 
en scène le motif de la Madeleine pénitente. 
Les Madeleine de La Tour 
Barmi les peintures de Georges de La Tour qui incitent le spectateur à la contem-
plation de l'infini, les plus touchantes sont peut-être les toiles qui traitent du 
naotif de la Madeleine pénitente. Là aussi, on peut se poser la question de savoir 
Pourquoi La Tour attachait un intérêt si particulier au motif de la Madeleine 
qu'il l'a exécuté en plusieurs versions ? La réponse à cette question est en partie 
d'ordre historique et concerne la culture lorraine du temps de La Tour où s'est 
développée une forte spiritualité affective : le rapport de la sensibilité catholique 
e t de l'art explique l'abondance des sujets religieux traités par La Tour et ses 
12 Dominique Bouhours, Le je ne sçay quoi. In Entretiens d'Ariste et d'Eugène. Paris, Mabre-Cramoisy, 
1671, p. 255. 
Spear, op. cit., p. 121. 
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contemporains14. De même, c'est l'époque de la prolifération des Vanités dans la 
peinture baroque, de ce type de nature morte au contenu intellectuel qui met en 
scène des objets emblématiques : ils témoignent des richesses qu'il est vain de 
posséder ainsi que de la fuite du temps. Les rares figures humaines dans les 
Vanités sont habituellement celles des pénitents : saint Jérôme ou Marie-Made-
leine qui, ayant abandonné toutes leurs possessions terrestres, se retrouvent dans 
un état de solitude et de recueillement15. Saint Jérôme est généralement repré-
senté dans le désert ou dans sa cellule et il est entouré d'un crâne et de ses livres 
qui se réfèrent à sa spéculation intellectuelle. Quant à Marie-Madeleine, elle est 
le plus souvent mise en scène abandonnant ses bijoux et regardant son image 
dans le miroir : absorbée dans sa contemplation, elle réfléchit sur les fins ultimes 
de la vie. 
La version de La Tour sur le motif de la Madeleine pénitente, intitulée La 
Madeleine au miroir, est un tableau bien étrange dont plus des deux tiers sombrent 
dans le noir [V. Illustration n° 1]. Il montre la courtisane convertie assise devant 
une table et baignée de la lumière d'une bougie : elle pose sa main gauche sur un 
crâne et médite en face d'un miroir. Dans ce miroir apparaissent vaguement les 
contours d'un objet curieux, d'une tête de mort que le spectateur ne peut pas 
immédiatement identifier. S'agirait-il là d'un trompe l'œil baroque ? Il nous semble 
que l'image veut plutôt inviter à une méditation sur la brièveté de la vie, sur 
l'infini qui s'ouvre par l'intermédiaire du miroir. Cette supposition est renforcée 
par le fait que, d'après la disposition de la peinture, Madeleine ne voit probablement 
pas l'image du crâne dans le miroir. En effet, elle n'en a pas besoin pour sa 
méditation car elle regarde vers l'infini, vers l'au-delà du miroir et du monde des 
apparences. 
Dans une autre version, probablement antérieure à celle qui a été précédemment 
analysée, ce n'est pas le crâne qui se reflète dans le miroir mais la flamme de la 
bougie: le titre du tableau est La Madeleine aux deux miroirs ou aux deux 
flammes [V. Illustration n° 2]. Bien que dans les deux tableaux, les attributs de 
la méditation soient les mêmes, les changements dans les détails impliquent des 
interprétations différentes. Dans la version aux deux flammes, Madeleine semble 
méditer, devant un miroir richement orné, davantage sur la vanité des biens 
terrestres que s'absorber dans le repentir. Ses vêtements montrent une certaine 
14 Olivier Bonfait, Anne Reinbold, Béatrice Sarrazin, L'ABCdaire de Georges de La Tour. Paris, 
Flammarion, 1997, p. 21. 
15 François Bergot, « Le rien de tout ». In Alain Tapié (dir.), La Vanité dans la peinture du XVII' siècle-
Paris, Albin Michel, 1990, p. 43-47. 
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élégance et sur la table, ce n'est pas la Bible que l'on peut apercevoir mais un 
collier de perles16. Cette version est davantage une allégorie de la Vanité - elle 
est alors plus proche du passé mondain de Madeleine - que la variante au miroir 
qui représente plutôt la dernière étape de « l'itinéraire spirituel » de la pénitente : 
la vie contemplative et la méditation religieuse17. 
Contrairement à la troisième version du motif - intitulée La Madeleine 
Pénitente ou La Madeleine à la veilleuse que nous n'analyserons pas ici18 - , les 
deux autres mettent en scène à côté du crâne un miroir, celui-ci semblant même 
être un attribut central de la composition. Le miroir a une fonction différente 
de celle du crâne, une fonction plus proprement picturale qui renvoie à la 
Problématique de la perception artistique. Ce n'est pas un hasard si Léonard 
de Vinci avait conseillé au peintre de prendre le miroir pour maître : « Miroir 
e t peinture présentent les images des choses baignées de lumière et d'ombre. 
L'un et l'autre semblent se prolonger considérablement hors du plan de leur 
surface19. » 
Par le miroir, ainsi que par les reflets et les redoublements, les tableaux de La 
Tour soulèvent également la question de l'illusion artistique. En lui-même, le 
cuiroir n'est autre chose qu'un cadre vide qui attend la présence de quelque chose, 
Un « regard aveugle » qui ne montre que ce qu'il reflète. Cependant, lorsqu'il 
reflète les choses, le miroir les redouble aussi en même temps : il renvoie ainsi à 
la question de l'illusion visuelle. Les choses qui apparaissent dans le miroir 
donnent l'impression que les objets réels sont obscurs et irréels, et que leur reflet 
~ qui apparaît dans le miroir comme la flamme de la bougie - est bien réel. En 
ce sens, le miroir est un instrument magique : opérant la métamorphose du 
visible, il supprime la réalité matérielle des choses, en les t ransformant en 
sPectacles et, inversement, en changeant les images reflétées en choses20. Il 
Produit alors des redoublements irréels qui trompent la vue parce qu'ils engendrent 
des perceptions sans objet. Aussi restructure-t-il l'image : il montre le « revers » 
des choses, leur « autre face ». Comme « l'image dans l'image », le « miroir dans 
Pierre Rosenberg - Marina Mojana, Georges de La Tour. Catalogue complet des peintures. Paris, 
bordas, 1992, p. 68. 
Geneviève Rodis Lewis, « Les Madeleine de Georges de La Tour ». In Regards sur l'art. Paris, 
Beauchesne, Bibliothèque des Archives de Philosophie, 1993, p. 69-84. 
V. La Madeleine pénitente ou La Madeleine à la veilleuse (ou La Madeleine Terff), Paris, Louvre, 
1638-1640. 
Léonard de Vinci, Carnets. Tome II. Traduit de l'anglais et de l'italien par Louise Servicen. Paris, 
Gallimard Tel, 1942, p. 252. 
Maurice Merleau-Ponty, L'Œil et l'Esprit. Paris, Folio Plus, 2006, p. 25. 
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l'image » fait partie de l'esthétique baroque, déterminée par le sentiment de la 
vanité. Le miroir laisse voir l'état transitoire et fragile des choses : c'est ce 
sentiment d'incertitude qui rayonne des Madeleine au miroir de La Tour. 
Par la perspective qui s'ouvre au-delà du miroir, celui-ci permet au spectateur 
de percevoir un rapport à l'infini. L'infini peut en effet s'ouvrir à partir d'un rien, 
d'un motif (apparemment anodin) reflété par le miroir. Dans les deux tableaux 
analysés de La Tour, le reflet de l'image du crâne et de la flamme se charge d'une 
signification spirituelle, et c'est en ce sens que ces toiles suggèrent au spectateur 
le sentiment de la contemplation de l'infini. 
Quant aux tableaux nocturnes de La Tour en général, l'effet du miroir y est 
inséparable de la technique de l'éclairage. Cette technique concerne également 
les « nuits » au sujet laïc, comme La Femme à la puce, qui met en scène un épisode 
entièrement profane de la vie quotidienne: une femme qui s'épuce avant de se 
coucher [V. Illustration n° 3]. Les profils de la femme à la puce et de la Madeleine 
au miroir de La Tour montrent une étrange ressemblance. La femme robuste, 
qui tient entre ses doigts crispés la puce attrapée, serait-elle la profanation, le 
« revers » grotesque des Madeleine spirituelles ? Il s'agit là probablement plutôt 
du fait que lors de la peinture des sujets religieux et profanes, La Tour recourait 
au même profil-type et aussi qu'il était préoccupé par la même question technique : 
le problème de l'éclairage nocturne. C'est grâce à cet éclairage que la scène profane 
se métamorphose, se voit doté d'un sens universel (celui de la vanité) et rejoint 
le thème des Madeleine. Comme celles-ci, la femme à la puce s'absorbe dans 
l'action qu'elle exécute. Bien qu'elle baisse la tête plus bas que la Madeleine au 
miroir, leurs profils se ressemblent et, à la place des ongles qui écrasent la puce, 
on pourrait facilement imaginer une main reposant sur un crâne. Il nous semble 
alors que c'est la « manière nocturne » qui rapproche les « nuits » au sujet laïc de 
La Tour de ses tableaux religieux. 
La fascination qu'exercent les toiles nocturnes de La Tour provient, en plus 
de l'effet de l'éclairage, de l'intense concentration de figures aux mouvements 
atemporels, qui paraissent oublier le reste du monde. Cependant, alors que les 
yeux de la femme à la puce se fixent sur quelque chose (sur la puce, bien visible, 
qu'elle vient d'écraser), ses Madeleine ne regardent apparemment rien de concret. 
En dépit de leur regard absorbé, elles ne contemplent pas le néant mais regardent 
ailleurs, au-delà du miroir et du monde d'ici-bas. Leur regard exprime une sorte 
d'introspection : il se dirige vers ce qui est invisible, vers ce qui est le plus 
profondément humain. Il est significatif à ce propos que dans la Madeleine à la 
veilleuse, la médiation du miroir disparaît désormais au profit de l'œil qui fait 
miroir et révèle la transcendance. 
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La Tour parvient à créer dans ses « nuits » un univers étrangement clos, où 
le temps et le mouvement sont suspendus. Dans ce contexte-là, la contemplation 
peut être conçue, en quelque sorte, comme l'acte de la prise en compte du 
sentiment de l'infini qui se cache au-delà du crâne ou encore de son reflet dans 
le miroir. Dépouillées de tous les accessoires superflus, les « nuits » de La Tour 
se limitent à l'essentiel. Elles représentent un monde où la parole n'a pas 
d'importance, et où le silence et la contemplation remplacent le discours. 
Voir ce qui est au-delà du miroir et de la tromperie des yeux, rendre visible 
ce qui est autrement invisible : le pouvoir des tableaux de La Tour réside dans ce 
qu'ils ne disent pas explicitement mais laissent suggérer. C'est là que l'on peut 
saisir la magie de l'art de La Tour et de tous les grands artistes en général. Ils 
Possèdent notamment le pouvoir de transposer le spectateur dans la dimension 
de la transcendance (soit-elle religieuse, mystique ou laïque), dans l'univers 
spirituel des entités ineffables et indicibles où finit le monde des choses physiques 
et où s'ouvre l'univers métaphysique. C'est également là que s'efface définitivement 
la puissance des mots du langage humain et s'ouvre l'univers du discours imagé, 
l'univers des images et aussi celui de l'imagination. 
1) Georges de La Tour, La Madeleine au miroir (ou Madeleine Fabius). Vers 
1640, Washington, National Gallery. 
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2) Georges de La Tour, La Madeleine aux deux miroirs ou aux deux flammes 
(La Madeleine Wrightsmari). 1625-1640, New York, Metropolitan Museum of Art. 
3) Georges de La Tour, La Femme à la puce. Vers 1630, Nancy, 
Musée historique Lorrain. 
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